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Scéne 1
M. LABATU
A jardin, un paravent, un guéridon avec verres et bouteilles.
Au centre un canapé, une table d'appoint a tiroir accolée au canapé coété jardin.

A cour un bureau sur lequel se trouve une lampe de bureau, des cahiers, des pa-
piers divers, des crayons, etc. Lumiére (faible) coté cour seulement. M. Labatu en
pyjama vient s'installer a son bureau d'un air trés las. Il ouvre un livre de compte et
lit...

M. Labatu (entre a jardin) : Trois et deux : cing ; et cinq : dix; et dix : vingt. Cinquante
et dix : soixante; et vingt : quatre-vingt. Cent plus cent plus cent : trois cents. Trois
cents quatre vingts millions de chiffre d'affaires. Bien. De ce c6té-la, cava a peu pres...

Ensuite : quatre et deux : six ; et huit : quatorze ; soixante et quatorze : soixante-qua-
torze. Soixante-quatorze millions de bénéfice. C'est un peu décevant. C'est mieux que
I'an passé, mais on peut faire encore mieux... Soixante-quatorze millions de bénéfice,
c'est noté...

La-dessus (il fait la grimace) : un et un deux, et deux : quatre. Et quatre : huit. Huit et
trois onze. Quatre-vingt et onze : quatre-vingt-onze. Quatre-vingt-onze et deux cents:
ca fait deux-cent-quatre-vingt-onze. Deux-cent-quatre-vingt-onze mille euros pour la
premiere tranche. La je trouve que c'est un peu exageéré.

Bon, mais la deuxieme tranche c'est pire, c'est presque le double, oui c'est ¢a : trois et
trois six. Et six douze. Cinquante et dix : soixante. Et douze : soixante-douze. Et six
cents qui nous font six-cent-soixante-douze mille euros pour la deuxieme tranche ! Six-
cents-soixante-douze mille euros !!

Total : six-cent-soixante-douze mille euros + deux-cent-quatre-vingt-onze mille euros,
ca nous fait... neuf-cent-soixante-trois-mille euros d'impots !

Un million d'impéts !! C'est de l'assassinat ! J'en ai marre, mais marre... Sans ce mil-
lion d'impéts, je faisais soixante-quinze millions de bénéfice... Je ne sais pas si on se
rend compte...

Scéne 2

M. LABATU, CRISPIN

M. Labatu : Je vais en parler au prochain conseil d'administration. On va automatiser
encore plus la chaine de production de pain d'épices, et virer un peu de personnel...
Non, on va les pousser gentiment a dégager, ¢a on sait faire... ¢ga colte moins cher.

Pfff.... Je suis fatigué, mais fatigué...
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Crispin entre discrétement, & cour
Ahltuesla...

Crispin : Ce n'est pas bien, monsieur ; vous vous rendez malade. Vous ne pensez
gu'a vos pains d'épice et a vos millions. Et il est déja bien tard. Il faut vous reposer.
Vous finirez par dépérir... Méme votre chat prend la vie du bon cété : il batifole dans
la cour... Mais vous...

M. Labatu : Que veux-tu, mon cher Crispin, les gens n'imaginent pas la vie d'un chef
d'entreprise... lls ne voient que les voitures de luxe, les appartements somptueux, les
réceptions fastueuses avec caviar et champagne. Mais le travalil, les responsabilités,
qui en parle ?... Les décalages horaires, le jetlag, chaque fois qu'on prend l'avion... Et
personne pour nous plaindre... Personne... Et il faut tenir le coup, tout le temps, tou-
jours. Tu crois que c'est facile de construire une fortune comme la mienne ? de gérer
une fortune comme la mienne ?

Crispin : Non, monsieur, ce ne doit pas étre facile... Mais voila quatre mois que vous
n'étes pas allé au théatre ou au cinéma. Vous ne visitez plus de musée, vous ne vous
offrez plus d'escapade ni au Maroc ni a I'le Maurice comme autrefois. En dehors de
vos conseils d'administration, vous restez enfermé ici toute la sainte journée comme
dans un couvent.

M. Labatu : Je sais, je sais... J'ai perdu I'énergie qui faisait ma force et ma jeunesse.
Et pourtant je sens qu'il me reste beaucoup de choses a faire... J'ai encore des projets,
Crispin... Je veux inonder le monde entier de pain d'épices...

Crispin : Vous avez sans doute raison, mais vous ne voulez recevoir personne. Nous
vivons comme des rats, si vous me permettez... Regardez mes vétements : ils sont
usés, fripés, et troués par endroits...

M. Labatu : Oui, tu es a mon service depuis combien de temps déja ?
Crispin: Dix-huit ans, monsieur.

M. Labatu : Dix-huit ans ... Et jai vendu combien de pains d’épices pendant tout ce
temps? Au début, évidemment, - tu n’étais pas encore a mon service - jen vendais
beaucoup moins qu’aujourd’hui. Il a fallu convaincre les clients et éliminer les concur-
rents. Il a fallu sans arrét trouver de nouvelles recettes toujours plus épicées pour
s’adapter aux godts de la clientele. Mais mon coup de génie, ca a été de trouver le
nom et le slogan qui m'ont fait connaitre... Tu te souviens ? Pain d’épices Vercel,
plaisir universel...

Crispin: Oui, je me souviens... C’est pour le lancement de cette campagne de publi-
cité que vous m’aviez acheté ce costume...

M. Labatu : Je ne sais pas pourquoi, je trouvais que Vercel ¢a sonnait bien pour un
pain d’épices. C'était le nom du village de mon enfance. Rien que d'y penser, je revois
les collines verdoyantes ou paissaient ¢a et la quelques moutons paisibles ; je revois
I'numble tonnelle de vigne folle avec les chaises de rotin, j'entends le murmure argentin
du ruisseau sur la mousse, les grelots des troupeaux qui palpitent vaguement dans le
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silence des nuits d'été ; I'odeur sucrée des confitures et des péates de fruits me monte
alatéte, avecla cannelle, le gingembre, la badiane, la coriandre, et toutes les épices...
Rien qu'a parler d'elles jaimerais que leur saveur m'emplisse la bouche au moment
de tout finir et que j'emporte avec moi toutes ces exquises voluptés...

(un temps)

Pain d’épices Vercel, plaisir universel... Et caa marché... Les gens sont faibles, il suffit
de les flatter. "Que vous étes joli, que vous me semblez beau..." Leur promettre du
plaisir... comme une carotte au nez d'un ane...

Il'y a eu ensuite : Pain d’épices Vercel, la santé au naturel... Pour séduire les écolos...
Tu parles ! Bourré de colorants, d'additifs chimiques... Ce qui est naturel, c'est surtout
d'appater le client, de le prendre pour un imbécile. Le client adore qu'on le prenne pour
un imbécile !...

Et celui-la : Pain d'épices Vercel, le pain d’épices de tous les vices...

J’ai vu avec quelle joie mes concurrents couler les uns apres les autres. Plouf par ci...
plouf par la... Au secours, je me noie !... Ah lah!la bonne blague!... J'avais vraiment
le vice du pain d’épices...

(un temps.
Mais j'ai vieilli...
Crispin: Oui, monsieur; mon costume aussi...

M. Labatu : Mes employés sont devenus hargneux, vindicatifs. lls veulent toujours
travailler moins et gagner plus, ils veulent toujours plus de congés... Mais qui c’est qui
leur a donné du travail ? C’est moi, non ? Une bande d’ingrats et de fainéants...

Et les clients, toujours plus délicats, toujours plus méfiants, qui demandent sans arrét
des explications, des précisions, qui critiquent, qui contestent...

Toi au moins, mon cher Crispin, tu ne demandes jamais rien...
Crispin: C’est a dire que je... je pensais que justement...

M. Labatu: Et pour couronner le tout, ma femme et ses trois filles ! Quatre démons qui
me persécutent a journée continue, qui ne pensent qu'a rire, faire du bruit, s'amuser
et dépenser mon argent... Ah! Je suis bien loti ! Si c'est |a les joies du mariage et de
la paternité...

Crispin : Ne dites pas de bétises. Vos trois filles sont parties depuis bien longtemps
et ne viennent vous voir que pour vous demander de I'argent. Quant a votre femme,
elle au moins elle sait prendre du plaisir... Ce soir par exemple...

M. Labatu : N'empéche : si je venais a mourir, ils seraient bien embétés. Tous. Ah ! je
voudrais bien voir leur téte si je mourais... Ce serait bien fait pour eux...

Crispin: Et mes gages, monsieur, qui me paierait mes gages? Non, monsieur ! Vous
n’y pensez pas !
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M. Labatu : L'autre jour, Mme Bohéme me dit : "Mais pourquoi que vous étes toujours
aussi tant morose, M. Labatu ? On dirait que vous en voulez a tout le monde entier."
Elle ferait bien d'apprendre a parler, celle-la...

Morose !...

Ah! elle porte bien son nom, Mme Bohéme... une vraie bohémienne, toujours habillée
avec des ... des n'importe quoi tout bariolés. Un vrai chapiteau de cirque... Je n'ose
pas imaginer combien ¢a colte, des oripeaux pareils... Parce que plus c'est moche,
plus c'est cher... J'espére qu'elle a un mari qui gagne mieux sa vie que moi...

Eh bien oui, je suis "morose", Mme Bohéme !

Sceéne 3

M. LABATU

On entend une porte qui claque.

M. Labatu : Tiens, justement, voila le pompon qui revient de son concert... Je vérifie
les comptes, moi, pendant que le pompon s'amuse... Je suis fatigué... (un temps) Oui,
ma femme, c'est le pompon ! Comme si je n'avais pas assez d'ennuis avec mes pains
d'épices.
Allez, Crispin, laisse-moi...

Crispin sort a cour.

Et qu'est-ce que je peux faire maintenant ?... (un temps; ton désespére) Qu'est-ce que
je peux faire ? Me taper la téte contre les murs ? Me jeter par la fenétre ?

M. Labatu ferme son cahier de compte. Eteint la lampe de son bureau. Sort un
pistolet d'un coffret sur le bureau, se place au centre de la scene et se fige, pistolet
sur la tempe. Puis va le déposer dans le tiroir de la table d'appoint et s'allonge sur
le canapé.
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Scéne 4

M. LABATU, MME LABATU, CRISPIN.

Brusque lumiére c6té cour. Arrive, tout guillerette, Mme Labatu en robe de soirée.

Mme Labatu : Eh bien, mon ami, vous dormez ? Ce n'est pourtant pas le travail qui
vous accable...

Elle se déshabille derriere le paravent et enfile une chemise de nuit.
Un temps.

Enfin, ce concert a été délicieux ! Vraiment...
Un temps.

Je sais que tu n‘aimes pas l'opéra, mais tu aurais pu venir avec moi.
Un temps.

J'ai apercu ta banquiere, Mme Barbara. Elle avait I'air radieuse. A mon avis, elle serait
amoureuse que ¢a ne m'étonnerait pas... Pas de toi, non. Je ne vois pas qui pourrait
étre amoureux de toi. La prochaine fois que tu iras a ta banque, tu la regarderas et tu
me diras ...

Un temps.

J'étais a coté de Tamara... Mme Boheme, si tu préféres... Oh ! je sais : tu ne I'aimes
pas.

Un temps.

Elle était superbe ! Une tenue ! ! J'aimerais avoir autant de goQt qu'elle. Elle avait une
robe... comment dire... extravagante et un chapeau extraordinaire ! Il faut oser, mais
ca lui allait trés bien.

Un temps. M. Labatu se dresse sur son séant et prend le pistolet dans le tiroir.

Je lui ai dit que tu avais l'air un peu déprimé ces temps-ci (elle rit). Elle a ri, mais elle
ari!!
M. Labatu tire en l'air puis s'écroule théatralement sur le canapé.... Crispin entre
brusquement a cour. Mme Labatu sort de derriére le paravent.
Mme Labatu : (a Crispin) C'est rien, c'est rien... Laissez-nous...
Crispin sort a cour.

Mme Labatu : (a son mari) Encore ! Et encore raté, bien sir! (elle le secoue) Arréte
de faire le mort. Je sais que tu n'es pas mort. La prochaine fois, tu devrais prendre un
pistolet a eau, ce serait encore plus crédible... Allez, réveille-toi ! Tu me gaches mes
nuits. Que tu rates ta vie, c'est une chose, mais gqu'en plus tu rates ta mort, c'est un
peu fatigant, a la fin...
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Elle sort a jardin.
Un long temps.
M. Labatu : Sonia... Sonia...
Mme Labatu : Hmmm...
M. Labatu : Sonia, tu dors ?
Mme Labatu : Ben oui, je dors. Qu'est-ce que tu veux encore ?
M. Labatu : J'ai faim...
Mme Labatu : Pardon ?
M. Labatu : J'ai faim...

Mme Labatu : Tu as faim! (entrant a jardin) Comme c¢a, en pleine nuit ? Monsieur a
faim... On croit réver !

Je reviens d'un concert. Bon. Il est tard, je me couche. Ce n'est pas parce que jai
passé une bonne soirée que je ne suis pas fatiguée. Je suis éreintée. Tu peux com-
prendre ¢a, non ?...

Et voila que monsieur a la fantaisie, a passé minuit, de me réclamer a manger...

A manger, en pleine nuit... Tu sais quelle heure il est ? Une heure ! Tu m'entends ?
Une heure du matin! Si tu veux manger, tu peux aller te servir dans le réfrigérateur.
(tres cassante) Puis-je, mon cher ami, dormir ? S'il vous plait ? (elle sort a jardin)

Elle disparait a jardin.

Un temps.
M. Labatu : Les émotions, ca creuse...
Mme Labatu : Mais va te chercher a manger !
M. Labatu : J'ai mal a la téte...

Mme Labatu : Ahlalalalala... (entre a jardin et va en coulisse a cour tout en parlant)
Quelle misere d'avoir une fin de race pour mari... Qu'est-ce que jai fait pour mériter
pareil débris ? Tu veux ma mort ou quoi ? C'est pas une vie, ¢a... (en coulisse a cour)
Est-ce que tu te rends compte de ce que tu me fais vivre ?

Tu veux du paté ?

M. Labatu : Qu'est-ce que tu dis ?

Mme Labatu : Je te demande si tu veux du paté...

M. Labatu : Oui...

Mme Labatu : (un temps) Ton paté, tu le veux sur du pain blanc ou du pain de mie ?
M. Labatu : Qu'est-ce que tu dis ?

Mme Labatu : Je te demande si tu veux ton paté sur du pain blanc ou du pain de
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mie...

M. Labatu : (un temps) M'en fiche. Je n'en veux plus de ton pate...

Mme Labatu : Qu'est-ce que tu dis ?

M. Labatu : Je dis que je m'en fiche, que je ne veux plus de ton pate...
Elle reparait, une tartine de paté a la main.

Mme Labatu : Tu ne veux plus de ton paté ? Tu ne veux plus de ton paté ? Et peut-
on savoir pourquoi, monsieur ?

M. Labatu : Tu le tartines mal... Tu mets trop de pate...

Mme Labatu : Je le tartine mal ! (geste menacant) Tu sais ce que je vais en faire de
cette tartine ? Tu sais ce que je vais en faire ? Tu verras si elle est mal tartinée... (elle
mange la tartine avec gourmandise) Ah ! je tartine mal ! Et me réveiller pour ¢ca ! En
pleine nuit ! Mais je réve ! Dis-moi que je réve. Frappe-moi, gifle-moi, que je sorte de
ce cauchemar. Mon Dieu ! qu'il est épuisant ! Mais jusqu'a quand tout cela va-t-il du-
rer ?

L'autre jour déja, en pleine nuit, il me demande du café. Bon, je me leve; je lui apporte
du café. "Ben non, j'en veux pas de ton café. Tu ne sais pas le faire : tu mets trop de
café..." Je crois que je vais devenir folle...

Quand je raconte ¢ca a Tamara — oh ! je sais, tu ne I'aimes pas - elle me dit : "Eh ben
dis-donc, tu n'as pas une vie facile avec un individu pareil... Je ne voudrais pas étre a
ta place. Ma pauvre chérie..." Voila ce que les gens pensent de toi... Tu es impossible,
tu as un caractere épouvantable, voila la vérité...

Elle sort a jardin.
Un long temps.

M. Labatu se léve enfin sans faire aucun bruit, prend son pistolet et quitte furti-
vement la scéne en sortant a cour.

NOIR
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Scéne 5

MME LABATU, MME BOHEME, MME DUPARLOIR, MME PEREZ

Le lendemain matin. Mme Labatu se réveille avec une musique assez joyeuse. Elle
entre a jardin. Elle s'étire puis constate que son mari n'est plus /a... Elle arréte le
réveil (fin de la musique). Elle prend son téléphone portable, compose un numeéro.

(en italique et petits caractéres les réponses supposées de Tamara. Elles ont pour seul but de permettre de
mieux comprendre et mémoriser le texte de Mme Labatu. Elles ne sont en aucun cas a prononcer)

Mme Labatu : Allo ? Tamara ? Je ne te dérange pas au moins ?... (Non, non... mais qu'est-
ce qui se passe ?) Eh bien, il se passe que je viens de me réveiller. Non seulement j'ai trés
mal dormi, mais Alphonse n'est plus la... (plus la ? Hier soir, quand tu es revenue du concert, il était
la, non ?) Oui, hier soir quand je suis rentrée, il dormait déja... (ettune l'as pas vu partir?) Non,
NonN... (a peine rentrée chez moi j'ai entendu une détonation) Comment ? (hier soir j'ai entendu un coup de
feu, ne me dis pas qu'il a tenté de se suicider !)... Eh bien si... (une fois de plus!) Une fois de plus,
comme tu dis... (fespére qu'il ne s'est pas blessé au moins) Non, il s'est raté... (une fois de plus !)
Une fois de plus, comme tu dis... C'est fatigant a la fin... je suis épuisée... (il ne faut pas
gue tu restes toute seule, Sonia...) Oui, OUi, je sais... (bon, ne t'en fais pas, jarrive) D'accord; tu es
tres gentille, Tamara. A tout de suite. Je t‘embrasse.

Elle s'habille derriére le paravent : tenue d'intérieur.
On entend sonner. Crispin entre.
Crispin : Madame, il y a la votre voisine qui veut vous voir, Mme Pérez...
Mme Labatu : Oui, oui, fais entrer...
Crispin sort.
Mme Pérez : Sonia, tu es la ?... J'ai entendu un coup de feu hier soir. C'était ici ?
Mme Labatu : Ah! c'est toi ? Bonjour Inés... Oui, c'était ici...
Mme Pérez : C'était Alphonse ?
Mme Labatu : Oui, bien sdr...

Mme Pérez : Décidément... C'est une bien facheuse habitude. Je ne me suis pas in-
guiétée outre mesure, évidemment, mais c¢a doit étre pénible...

Mme Labatu : Oui... C'estinvivable...
Mme Pérez : Qu'est-ce qui a bien pu, cette fois-ci... ?

Mme Labatu : Je ne sais pas... Je suis allée a un concert hier soir. Quand je suis
rentrée, je lui ai dit que j'étais avec Tamara - il la déteste, tu le sais - et que javais
passé une trés bonne soirée.. Est-ce que c'est ¢ca qui I'a contrarié ? Je ne vois pas
pourquoi, mais, quoi qu'il en soit, il a a nouveau fait semblant de se suicider...

Mme Pérez : Eh bien... Ma pauvre Sonia...
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Mme Labatu : Je viens d'appeler Tamara. Elle était chez une voisine. Elle m'a dit
gu'elle arrivait.

On entend sonner. Crispin entre.
Crispin : Madame, il y a la Mme Bohéme et une autre dame qui veulent vous voir...
Mme Labatu : Ah! la voila... Oui, oui, fais entrer...

Crispin sort. Apparaissent a cour Mme Bohéme (tenue excentrique), et Mme Du-
parloir.

Mme Bohéeme : Bonjour Sonia... Ah ! bonjour Inés (elles se font la bise). Tiens, je suis
venue avec ma voisine, Mme Duparloir... enfin Soléne. Elle est psychiatre ou un truc
comme ga... J'ai pensé que peut-étre elle pourrait voir a nous aider.

Soléne, je te présente Mme Labatu, enfin Sonia. Et Inés, sa voisine...
Mme Duparloir / Mme Pérez / Mme Labatu : Enchantée...

Mme Pérez : Il a recommence, donc...

Mme Bohéme : Et il s'est reraté encore...

Mme Duparloir : Reraté ? Comment ¢ca ?

Mme Bohéme : Une fois de plus, il a fait panpan, il est content! Moi, si jJavais un
pistolet, je me raterais pas...

Mme Duparloir : 1l utilise toujours le méme pistolet ?

Mme Bohéme (sous-entendu égrillard) : Mais il est trés tout bien son petit pistolet,
hein Inés ?

Mme Duparloir : Il faudrait qu'il en change s'il veut y arriver...

Mme Labatu : Oh! je vous en prie ! Ne dites pas une chose pareille; méme si je sais
bien que...

Mme Duparloir : La mort, la vie, quelle différence ? La vie n'est aprés tout qu'une
maladie sexuellement transmissible et mortelle.

Mme Boheme : A mon avis, il a pas vraiment trop envie de mourir. Il fait ¢ca, c'est juste
gue pour nous embéter; c'est tout.

Mme Labatu : C'est possible, Tamara... Mais c'est pénible a la fin...

Mme Duparloir : Et hier soir, qu'est-ce qu'il a fait ? Il allait bien ? Il ne vous a pas paru
bizarre ?... Et je ne vous ai pas demandé : vous faites chambre a part ?

Mme Labatu : Non, non, on dort encore ensemble... Je n'en sais rien, je n'ai rien
remarqué... Il a fait ses comptes, je crois; ¢a le met toujours de mauvaise humeur,
mais de la... Je ne comprends pas.. Et je lui ai parlé de toi, Tamara. Admettons que je
n‘aurais pas dd... Mais tout de méme...

Mme Boheme : Ah ! si tu lui as parlé de moi... Il m'aime pas ! Qu'est-ce que c'est que
'y peux ? Je pourrais me mettre toute nue qu'il resterait la comme une souche de tas
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de bois.
Mme Pérez : Toi peut-étre, oui... Il dort ?
Mme Bohéme : Quand c'est que tu t'es levée, il dormait ?

Mme Labatu : Il n‘est plus la... Quand je me suis levée, il n'était plus la... Que voulez-
vous que je vous dise...

Mme Pérez : Comment ¢a il n'est plus la... Tu ne I'as pas vu partir ?
Mme Labatu : Non...

Mme Bohéme : Il est peut-étre tombé en bas... Mais depuis le temps, il aurait bien da
se relever en haut.

Mme Pérez : Sauf s'il est mort...
Mme Labatu : Mais non, vous voyez bien qu'il n'est pas la...

Mme Pérez (apercevant le pantalon sur le paravent) : Tiens, son pantalon. Il ne doit
pas étre bien loin...

Mme Bohéme : Sauf s'il a voulu partir sans son pantalon pour faire croire qu'il n'irait
pas loin comme quand on n'est guéere pas beaucoup habillé...

Mme Duparloir : Un homme sans pantalon, c'est comme un prétre sans soutane, un
ado sans son portable, un paté sans crodte... ¢ca ne veut plus rien dire... |l était en
pyjama ?

Mme Labatu : Oui, bien sdr gu'il était en pyjama... Le méme pyjama depuis vingt-cing
ans d'ailleurs... J'espére qu'il n'est pas allé chez la voisine dans cette tenue...

Mme Pérez : Chez la voisine ? Morgane ? C'est vrai qu'elle est mignonne... mais...
Mme Labatu : Oh non! Je t'en prie ! Il ne manquerait plus que ¢a...

Mme Pérez : Tu m'as mal comprise... Elle est sans doute mignonne, mais c'est encore
une gamine. Tandis que moi...

Mme Duparloir (lui coupant la parole) : Le méme pyjama depuis vingt-cing ans. C'est
intéressant.

Mme Pérez: Ce qu'il y a de rassurant, c'est qu'on meurt rarement sans son pantalon...
Je veux dire : quand on n'est pas dans son lit... Mais cela ne nous dit pas ou il est
passe...

Mme Bohéme : Il est peut-étre parti tout nu... Tu ne I'as pas apercevu quand tu as
venu ?

Mme Pérez: Si je I'avais croisé tout nu, je ne serais pas ici en train de I'attendre !

Mme Labatu : Inés, Je ne suis pas sOre que ce soit le moment de plaisanter. Il a dis-
paru...

Mme Boheme : Il n'a pas disparu. On ignore simplement I'endroit ou il se trouve s'il se
trouve quelque part ou il est. Ce n'est pas la méme chose.
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Le pape, vous ne savez ou il est en ce moment le pape ? Non ? Eh bien ce n'est pas
tant pour ¢a qu'il a disparu...

Mme Labatu : Oh écoute, Tamara, le pape, moi je m'en tape !

Mme Pérez : Tiens, le dernier pape, vous savez comment il est mort ? Entre un ban-
quier et un assureur. Il est mort comme Jésus : entre deux voleurs !

Mme Labatu : Oh non! Je t'en prie Inés... Voila en tout cas une journée qui com-
mence bien !...

Mme Bohéme : Comme disait Lamartine :
"Un seul arbre vous manque et tout est dépeuplé”... C'est beau, non ?
Mme Pérez : C'est pas "un seul arbre..." C'est : "Un seul étre vous manque..."

Mme Labatu : Mais 'y pense (elle ouvre le tiroir de la table d'appoint)... Oh! mon
dieu ! son pistolet n'est plus la...

Mme Bohéme (affolée) : Ah!lala... Ah!lala... Qu'est-ce c'est qu'on va devenir s'il
nous tue ? Oh mon dieu, pourvu qu'il se suicide avant de nous tuer !

Mme Labatu : Mais non, il se rate tout le temps... Enfin je I'espére...

Scéne 6

MME LABATU, MME BOHEME, MME PEREZ, CRISPIN, MME DUPARLOIR, M. BILLARD

Crispin (entre a cour) : Madame, il y a la un monsieur tout de noir vétu avec un petit
chapeau et une énorme valise qui demande a vous voir....

Mme Labatu (énervée) : Eh bien dites-lui que je ne veux voir personne...
Crispin : Mais il est déja dans le hall d'entrée ; il m'a bousculé, c'est un vrai sauvage.

M. Billard (entre a cour) : Bonjour. M Billard pour vous servir. Désolé de forcer un peu
votre aimable demeure, mais j'ai pensé qu'il était de mon devoir d'intervenir rapide-
ment...

Mme Labatu : (sechement) Bonjour... Et vous entrez sans frapper ?

M. Billard : J'ai failli frapper votre valet mais je suis un homme civilisé...
Mme Labatu : C'est a quel sujet, monsieur Billlard ?

M. Billard : Je viens d'apprendre pour votre mari...

Mme Labatu : Pardon ?

M. Billard : Le bruit court déja au sujet de votre mari...

Les trois femmes : Déja !
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M. Billard : Eh oui... Le bruit court, donc j'accours... Partir, c'est mourir un peu, mais
mourir, c'est partir beaucoup. Vous avez de la chance : la mort est notre métier, et je
viens en effet vous offrir les services de notre société Confort et Réconfort dans la
mort, spécialiste n°1 du marché funebre depuis plus de 20 ans.

Mme Labatu : Mais je ne vous ai rien demandé!

M. Billard (il ouvre sa valise et en sort des prospectus) : Vous trouverez chez nous
des cercueils en plastique, en bois, en carton, en métal, et méme en cuir, un peu
comme les cartables, mais dans ce cas il faut prévoir sa mort au moins trois mois a
l'avance. En revanche, les cercueils en carton sont immédiatement disponibles et ils
sont vraiment tendance, tres écolos : ils se consument intégralement, ne génerent ni
pollution ni odeur, juste un petit parfum de caramel dans le cas des diabétiques...

Mme Labatu (elle ferme sa valise) : Monsieur Billard, je vous en prie, n'insistez pas...

M. Billard (il 'ouvre a nouveau) : Flashy, pastel, fluo, toutes les couleurs sont pos-
sibles et ils sont entierement personnalisables intérieur et extérieur. De plus, ils sont
actuellement en promotion : deux achetés, un offert, et ils font un carton ! Une affaire
a saisir, je vous assure !

Mme Bohéeme (elle regarde dans la valise et en sort plusieurs petits cercueils et autres
objets) : Vous n'embauchez pas par hasard ? Je kiffe la mort a mort...

"O Mort, vieux capitaine, il est temps ! levons l'ancre !
Ce pays nous ennuie, 6 Mort ! Déguerpissons !"
C'est du Baudelaire, ¢a vous cause ? C'est beau non ?
Mme Pérez : C'est pas "0 Mort, déguerpissons"... C'est "6 Mort, appareillons”, Pff !

M. Billard (vexé) : Nous sélectionnons nos employés sur leur mine patibulaire. Vous
pourriez peut-étre faire I'affaire, madame. Notre devise : Un vivant est un mort en sur-
sis. Et notre engagement : satisfait ou ressuscité...

Mme Pérez : Ah oui ? Et quand le mort n'est pas mort, vous faites comment ?

M. Billard : Eh bien, je croque le mort, je lui mords le bout du pied et s’il crie aie, c’est
qu’il n’est pas mort. M. Labatu n'est pas mort ? Je peux le croguer?

Mme Labatu : Non, monsieur. Et puis d’abord il n’est pas la...
M. Billard : Mais j'ai tout mon temps... Je peux attendre...

Mme Duparloir : Je vous observe depuis votre arrivée et je constate que vous étes
un cas typique de ces individus qui mettent leur vie au service de la mort : ego bour-
souflé, autosatisfaction narcissique a tendance hypocondriaque et démence sénile
précoce. Pour la psychiatrie ce sont des cas tres intéressants.

Mme Labatu : Ah oui ? Je dirais plutét : inquiétants...
Mme Duparloir : Mais surtout désespérés... Aucune guérison n'est possible.

Mme Labatu : Bon. Vous avez eu votre paquet, alors maintenant partez... (elle
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pousse du pied la valise)

M. Billard : Oui, oui, mais les plus fous ne sont pas ceux que I'on croit.
Mme Duparloir : Qu'est-ce que vous insinuez ?

M. Billard : Mais rien du tout. Pensez ce que vous voulez !

Mme Labatu : Mais vous ne partirez pas a la fin ? Non ?... Crispin, faites sortir ce
monsieur.

Crispin : Monsieur, il faut vous en aller puisqu'on vous le demande ; il n'y a pas...
M. Billard : Vous, taisez-vous. Je n'ai pas d'ordre a recevoir d'un valet.
Mme Bohéme : Et si c'est qu'il est vivant, vous ne I'enterrez pas ?

M. Billard (vex€) : Non, Madame, nous n'assurons pas encore cette prestation. Mais
pour vous on pourrait peut-étre faire un effort...

Mme Pérez : Je vois, les croque-morts sont préts a croquer aussi les vivants...

Mme Labatu : M. Billard, vous ne comprenez donc pas que nous n‘avons pas besoin
de vos services ? Veluillez partir...

M. Billard : Merci. Je ne veux pas abuser de votre temps et j'ai d'autres morts qui
m'attendent. Je vous laisse ma carte... (il remet précipitamment dans la valise tout ce
gui en était sorti puis la referme ; il sort de sa veste des cartes en forme de cercueil
gu'il tend a Mme Labatu et aux autres femmes.). Vous avez mes coordonnées, et
n'hésitez pas a m'appeler s'il y a du nouveau... Je suis la illico presto.

Il s'en va. Crispin le suit. lls sortent a cour.
Mme Pérez : Ca risque pas... On croit que tout change, mais rien ne change.

Mme Boheme : C'est vrai : Alphonse n'a pas changé de son pyjama depuis vingt-cing
ans ! (rire)

Mme Labatu : Ecoute, Tamara, ¢ca ne me fait pas rire. On ferait mieux de le chercher...
Mme Bohéme : Ah ! si javais su hier soir, en allant au concert, que

"Demain dés l'aube, a I'heure ou blanchit la campagne,

Je partirai... Je sais bien que j'ai tout mon temps..."
C'est beau, hein, c'est du Victor Hugo.

Mme Pérez : C'est pas ! "Je sais bien que j'ai tout mon temps"... C'est n'importe quoi...
C'est : "Vois-tu, je sais que tu m'attends."

Mme Bohéme : Bon, mais je sais pas ou c'qu'il nous attend ton Alphonse. (Elle se
souvient tout & coup et prend peur) Surtout qu'il a encore son pistolet de suicide...

Mme Labatu : Tu me fais peur, Tamara... Plus vite on le retrouvera, plus vite on sera
rassuré. Je vais faire un tour dans toutes les piéces du rez-de-chaussée et de I'étage ;
on ne sait jamais (elle sort a jardin).
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Scéne 7

MME BOHEME, MME PEREZ, MME DUPARLOIR, MME LABATU

Mme Pérez : Il avait pourtant I'air d'aller bien...
Mme Duparloir : Mais les gens qui ne vont pas bien ne le disent pas forcément.

Mme Bohéme : "Les malades sont des bien portants qui s'ignorent”, comme disait
Knock. Ou le contraire, je ne sais plus... Tu te souviens ? Knock de Jules Romains.
C'est beau, non ?

Mme Pérez (air las) : Mais oui... mais oui...

Mme Duparloir : Je crois que c'est plutot le contraire : Les bien-portants sont des ma-
lades qui s'ignorent. Nous sommes tous des malades en puissance. Et des malades
mentaux le plus souvent. Croyez-moi, je sais de quoi je parle... Nous sommes tous
plus ou moins fous...

Mme Pérez : Il me racontait encore derniérement que son travail lui pesait de plus en
plus, que les millions ne rentraient pas assez vite et qu'il supportait de moins en moins
sa femme et ses trois filles.

Mme Bohéeme : Ses trois filles ? Mais il y a un peu longtemps gu'on ne les a pas re-
vues ! Elles viennent par ci par la pour lui demander de 'argent et c'est tout.

"L'enfer, c'est les apbtres !I" Sartre... C'est Sartre qui a dit ¢a... C'est beau, non ?

Mme Pérez : C'est pas "les ap6tres” ! C'est nimporte quoi ! C'est "les autres”, "l'enfer,
c'est les autres”

Et encore, Sartre il n'avait pas de fille... Mais Alphonse, je ne sais pas s'il était sincere
ou s'il plaisantait... Deux heures, il m'a retenue dans son bureau l'autre jour ; j'ai tout
entendu : les employés, les banquiers, sa femme, I'administration, ses feuilles d'im-
pots, les feuilles des arbres dans la cour, tout y est passé... Il m'a raconté toute sa
vie... Tu me croiras si tu veux, mais sa mélancolie lui donnait beaucoup de charme !

Mme Bohéme : Mais il avait I'air de quelqu'un qui a I'air d'aller bien...

Mme Pérez : Oui... En tout cas, moi, je ne raconte jamais ma vie. (un assez long
temps) Mon mari m'a quittée juste apres la naissance de ma fille il y a onze ans exac-
tement ; je suis donc devenue extrémement méfiante; je ne dis rien a personne... Jai
un amant ou deux de temps en temps, mais discrétement... Le dernier, un monsieur
d'un certain age, était tres comme il faut. Quand j'y pense... hmm ! l... Marié, tant pis...

Mais personne ne sait rien sur moi. (un temps) A ceux qui me demandent je dis sim-
plement que j'éléve toute seule ma fille parce que son pere est parti et que, méme a
mon age, je ne désespere pas de rencontrer le prince charmant... C'est tout.

Mme Bohéme : Et pour revenir a M. Labatu, ce n'est pas parce gu'il avait I'air d'aller

M. Labatu n'en peut plus. 16 JM. Tournier



pas bien qu'il allait bien. Et vice versa. Bien au contraire.
Mme Pérez : Il parait qu'il n'avait que son pyjama sur lui.
Mme Bohéme : Donc du coup il n'a pas pu aller bien loin... Et son pistolet...

Mme Duparloir (sinistre) : Et vous, vous avez déja songé a mourir ? Ca doit étre
agréable, non ? Surtout entre un banquier et un assureur ! (elle éclate de rire)

Mme Labatu revient a jardin.

Mme Labatu : J'ai regardé partout, dans toutes les piéces du rez-de-chaussée et de
I'étage. Rien. Pas de trace de qui que ce soit...

Mme Duparloir: Je suis désolée, mais je dois vous quitter. Je devrais déja étre a mon
cabinet. Si vous avez besoin de quoi que ce soit...

Elle s’en va (a cour).
Mme Labatu : Je vous offre un verre ?

Mme Boheme et Mme Pérez suivent Mme Labatu vers le guéridon pour boire
un verre en bavardant.

Un temps.

Scéne 8

MME BOHEME, MME PEREZ, MME LABATU, M. LABATU

M. Labatu apparait en pyjama c6té cour avec son pistolet a la main. Il le cache
rapidement dans son dos. Les trois femmes sont sur scene coté jardin en train
de boire un verre. Il s'approche du bureau et fait du bruit en fermant le coffret.

Mme Labatu : Mais Alphonse, ou étais-tu ? Tu nous as fait une de ces frayeurs !
Mme Bohéme : Vous devez étre gelé, par le temps qu'il fait !

"Ah ! vous me faites peur et tout le monde s'en fiche !" *

comme dit Moliére dans le Malade malgré lui... C'est beau, non ?

Mme Pérez : C'est sirement pas ¢a, mais on s'en fiche. Nous avons été tres en souci
pour toi, tu sais, Alphonse... Mais le whisky de Sonia est tres bon. Tu devrais le goU-
ter...

Mme Boheme : Mais d'ou c'que vous venez, M. Labatu. On vous a un peu cherché
partout... Vous vous étiez caché ?

Mme Labatu : Alphonse, tu étais ou ? Réponds a la fin...

! Citation exacte : "Ah ! vous me faites peur et tout mon sang se fige !"
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M. Labatu : Eh bien, j'étais...

Toutes : Ouca ?

M. Labatu : Eh bien, j'étais... mais 1a, a coté...
Toutes : Ou ¢a, a coté ?

M. Labatu : Eh bien, j'étais... chez la voisine...
Toutes : Chez la voisine !

M. Labatu : Oui, chez la voisine...

Toutes : En pyjama !

M. Labatu : Oui, en pyjama... C'est tout pres...

Mme Pérez: Mais, Alphonse, en pyjama ! Tu te rends compte ! Si tu avais croisé quel-
qu'un'!

M. Labatu : Mais on ne croise jamais personne a cette heure!
Mme Labatu : Et tu étais chez quelle voisine en pyjama ?

M. Labatu : Eh bien... chez Morgane ...

Mme Labatu et Mme Pérez : Chez Morgane !

M. Labatu (excédé) : Oui, chez Morgane, Morgane, Morgane ! Ecoutez ! Vous me fa-
tiguez ! Toutes ! Je ne peux plus faire un pas sans avoir une armada a mes trousses.
Vous savez ce que j'ai ? J'étouffe ! Alors, fichez-moi la paix ! Vous voulez ma mort, ou
qguoi ?

Mme Labatu : Mais Alphonse !
M. Labatu : Non ! ¢ca suffit! Vous étes tuantes a la fin !

Il prend son pantalon, traverse la piéce et sort, a jardin. 1l clague la porte. Cons-
ternation générale.

Mme Pérez: Elle est peut-étre mignonne, Morgane, mais c¢ca ne suffit pas... On a
d’autres atouts a faire valoir !

Mme Labatu : Inés, je t'en prie!

Mme Bohéme : Bon, eh bien, Sonia, puisqu'il est rentré, on va partir. Si tu as besoin
de quelgue chose que ce soit, n'hésite pas a nous rappeler...

Mme Labatu : Merci. Je crois que ca ira... Mais tout de méme, je me fais du souci a
cause de cette saleté de pistolet...

Mme Pérez: Mais non, mais non, Sonia... Son pistolet lui donne un petit supplément
de virilité que je trouve tres excitant !... Et si je le rencontre, jen fais mon affaire de
son pistolet...

Scéne 9
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MME BOHEME, MME PEREZ, MME LABATU, M. BILLARD, CRISPIN

Crispin (entre a cour) : Madame, il y a la ce monsieur tout de noir vétu avec un petit
chapeau et une énorme valise qui demande a vous voir....

Mme Labatu : Vous ne lui avez pas dit que je ne voulais voir personne ?

Crispin : Bien sOr que si. Mais il est déja dans le hall d'entrée ; il a failli me frapper ;
jamais vu une brute pareille...

M. Billard entre a cour.
M. Billard (a Crispin): Tu causes trop, imbécile...
Pardon de vous déranger a nouveau... M. Billard, pour votre service...
Mme Pérez : Encore Billard ! (Mme Pérez et Mme Boheme éclatent de rire)
Mme Labatu : Oh! et cette valise !...
M. Billard : Ah! la valise, exquise marchandise pour voyager a sa guise...

Eh oui, encore moi... Puisque M. Labatu n'est pas mort, mais simplement disparu, ma
société Confort et Réconfort m'envoie vous dire qu'en cas de disparition nous avons
des forfaits tres intéressants.

Mme Labatu : Ne vous fatiguez pas, M. Cafard ; mon mari est revenu...

M. Billard : M. Labatu est revenu ? Ce n'est pas grave. Il peut disparaitre a nouveau.
Et par exemple (il ouvre sa valise et en sort des prospectus), avec un détective sta-
giaire et deux chiens policiers, il vous en coltera seulement cent cinquante deux euros
par jour... Dans ce cas, les chiens sont des batards. Mais pas le détective, naturelle-
ment. Si vous optez pour des chiens de race et un détective titulaire...

Mme Labatu : Vous étes sourd ? (elle ferme la valise) Je vous ai dit : ne vous fatiguez
pas, M. Braillard ; mon mari est revenu... Inutile d'insister .

Veuillez partir... Crispin, faites sortir monsieur...
Crispin : Il faut sortir monsieur... Puisqu'on vous le demande...

M. Billard : Mais il peut disparaitre & nouveau comme je vous l'ai dit. Alors (il sort des
prospectus de sa veste et les distribue), j'ai justement ce qu'il vous faut en cas de
disparitions répétées. Au lieu de détectives permanents, nous avons des détectives
intermittents et des chiens loués sur missions et non sur contrats. Avec des tarifs évi-
demment adaptés a chaque situation.

Mme Pérez (hurlant et lui jetant ses prospectus a la figure) : C'est combien pour que
vous disparaissiez, M. Cauchemar ?

M. Billard : C'est gratuit, c'est gratuit... Je m'en vais. Je vous ai déja laissé ma carte,
mais si vous avez...

Mme Pérez (hurlant) : Dehors !
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Il s'en va, suivi de Crispin, a cour.

Mme Bohéme : Bon, eh bien, Sonia, cette fois-ci on s'en va pour de bon... Si tu as
besoin de n'importe quoi qu'il te faut...

Mme Bohéme et Mme Pérez s'en vont, a cour.

Mme Labatu s’effondre dans le canapé.

Sceéne 10

MME LABATU, MME DUPARLOIR

Mme Duparloir (entre furtivement & cour) : J'ai pensé qu'ils ne partiraient jamais...
C'est que... je peux peut-étre vous aider...

Mme Labatu : Mais... vous étes revenue ?...

Mme Duparloir : A vrai dire, je n'étais pas vraiment partie. Mais Crispin ne m'a pas
vue, et maintenant qu'ils sont tous partis, me revoila.

Mme Labatu : C’est vraiment gentil. Mais je ne vois pas comment... Je n'ai pas I'ha-
bitude des psychiatres...

Mme Duparloir : Ne vous inquiétez pas, Sonia. Vous permettez que je vous appelle
Sonia...

J'ai I'habitude du malheur des gens, de leurs miséres, de leurs vices, de leurs perver-
sions... Je suis en quelque sorte le confesseur des temps modernes... Et déja dans
con-fesseur, il y a...

Mme Labatu : Oui, oui, je sais... Mais que pouvez-vous me dire d'Alphonse, mon
mari ? Il est déprimé, épuisé, mais il est normal...

Mme Duparloir : Ne dites pas ¢a... Il n'y a pas de gens normaux ; les gens normaux
n'existent pas... Vous-méme, par exemple, vous pensez que vous étes normale, mais
depuis que je vous observe...

Mme Labatu : Ah bon ? Et pourquoi ?

Mme Duparloir : Vous étes un cas tout a fait intéressant, je vous assure. Un subtil
mélange de paranoia, de schizophrénie et de délire maniaco-dépressif ou quelque
chose dans le genre... ¢ca remonte a votre enfance, votre petite enfance sans doute,
peut-étre méme avant...

Mme Labatu : Ah bon ? Et c'est grave ?

Mme Duparloir : Disons qu'on en vient a bout difficilement... Mais ce n'est rien a coté
de votre mari... Je ne le connais pas, je ne I'ai pas vu, mais c'est un cas encore plus
intéressant... Son pain d'épices, c'est a I'évidence une fagcon de mettre des épices
dans sa vie, de lui donner du piquant, de I'excitant, de rendre sa vie moins quoti-
dienne... Et vous dites qu'il est parti avec son pistolet ?
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Mme Labatu : Oui... Ah! j'ai peur, j'ai peur...

Mme Duparloir : Rassurez-vous... Le pistolet est une arme tres intéressante d'un
point de vue symbolique. C'est I'arme masculine par excellence, si vous voyez ce que
je veux dire... Et il ne faut surtout pas contrarier votre Alphonse, car son pistolet est la
manifestation trés visible d'un désir trés profond, d'un pénétrant désir... d'un désir
d'infidélité...

Mme Labatu : Mais c'est affreux !... Alphonse... infidéle ?

Mme Duparloir : Mais c'est merveilleux, au contraire... L'infidélité, ce sont les épices
du couple, c'est elle qui donne a un couple toute sa saveur. Sans infidélité, pas de
couple qui tienne. Comment peut-on concevoir la fidélité sans concevoir son con-
traire ? Comment concevoir le froid sans le chaud, le haut sans le bas, la vie sans la
mort, le plaisir sans la douleur... Vous-méme, Sonia, en ce moment, avouez que vous
éprouvez un certain plaisir a souffrir de I'absence d'Alphonse... L'angoisse vous ronge,
mais vous aimez étre angoissée...

Mme Labatu : Ah! non, je vous assure, je n'y prends aucun plaisir...

Mme Duparloir : Et parce qu'il vous est sincerement fidéle, votre Alphonse va vous
étre sincérement infidéle...

Mme Labatu : Mais "sincérement infidele", ¢ca ne veut rien dire... Vous étes (signe
pour dire folle)...

Mme Duparloir : Je sais ; on me I'a déja dit... Mais je serais de vous, je me rensei-
gnerais sur cette... Morgane qu'il est allé voir en pyjama, en pleine nuit... et qu'elle a
sans doute recu en nuisette !... Peut-étre méme sans nuisette...

Et surtout pensez a l'infidélité. Pour vous-méme, Sonia... Passez a l'infidélité, mettez
des épices dans votre vie...

Mme Labatu : Vous étes complétement folle !... J'ai autre chose a faire qu’écouter
vos élucubrations !...

Elle s’en va c6té cour en haussant les épaules.

Mme Duparloir (tres souriante, une fois que Mme Labatu est partie) : Vous donnerez
le bonjour a Morgane de ma part !

Elle va s’installer derriére le bureau, comme si elle était chez elle.

Scene 11

M. LABATU, MME DUPARLOIR
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M. Labatu (entre & jardin; tres surpris, le pistolet a la main, qu'il cache aussi-
tot) . Mais... que faites-vous la ? Et qui étes-vous ? Comment étes-vous entrée ?...

Mme Duparloir (lui indiquant le canapé) : M. Labatu, prenez place, je vous prie... Je
vous attendais. Mme Duparloir, psychiatre, pour vous servir... Asseyez-vous... (ll
s’assied comme hypnotisé sur le divan.)

Votre femme m'a mise au courant de vos tentatives... Et je suis venue vous apporter
mes services...

Vous avez sans doute beaucoup de choses a me dire.
M. Labatu : Euh oui... Je ne sais pas si...

Mme Duparloir : Allongez-vous... Vous serez mieux... Allongez-vous... N'ayez pas
peur (il s'allonge). J’ai dit vos "tentatives"... "Tentations” serait peut-étre plus juste...
De la tentation a la tentative, il n'y a souvent qu'un pas. Le pas tant attendu, pas tant
attendu d'ailleurs que désiré, souhaité... Et tentative ou tentation, pour revenir a nos
deux moutons, c'est l'idée de tenter quelqu'un ou de tenter quelque chose. Dire par
exemple : "Ma tante me tente sous sa tente" ou "Aller sous la tente de ma tante me
tente”, c'est a peu prés la méme chose, n'est-ce pas ? Dans les deux cas, on est dans
I'attente de quelque chose. Ou la tente de quelqu'un. Enfin, peu importe. Vous me
suivez ?

M. Labatu : Euh oui... Je... je voulais...

Mme Duparloir : Et je me disais — parce que je me dis beaucoup de choses a moi-
méme... il faut se parler a soi-méme quand les autres ne sont pas disponibles... Et
vous savez, M. Labatu, aujourd'hui, les gens n‘ont plus le temps de se parler, ils n‘ont
plus le temps de s'écouter. Personne n'écoute plus personne...

M. Labatu (I'encourageant) : Oui , oui, je vous écoute...

Mme Duparloir : C'est pour cette raison qu'il y a des psychanalystes, des psychiatres,
des psys de toute sorte. Vous voyez, je suis la pour ¢a, M. Labatu. Je vais vous écou-
ter, seulement vous écouter. Je ne vous toucherai pas, rassurez-vous... Et le seul fait
de dire les choses, de les faire sortir, de les ex-primer, au sens étymologique du
terme... vous avez fait du latin, n'est-ce pas M. Labatu ?

M. Labatu : Oh! tres peu...

Mme Duparloir : Bon bon, peu importe... Ex-primer, c'est un mot qui vient du latin :
ex, hors de, et premere : presser, comme on dit "presser un fromage" ou "le temps
presse,” ou "la maison de la Presse..." Ca veut dire : faire sortir... Bon, peu importe...

Mais quand méme. Il y a toutes les choses qui rentrent en nous et qui s'im-priment en
nous — et Freud a parlé a ce sujet précisément de la primauté du sein : "le sein prime",
vous comprenez ?, de lI'importance donc de la mére, la mére nourriciére, celle qui al-
laite avec son sein et qui s'im-prime dans nos premiers souvenirs et toutes les choses
gui sortent de nous et qui s'ex-priment — cette fois-ci, c'est la primauté du sexe : "le
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sexe prime", Freud la encore I'a bien vu. Et ce sont celles qui s'im-priment qui priment
sur celles qui s'ex-priment, ou l'inverse, vous comprenez ? Bon, peu importe... Nos
im-pressions viennent de la.

Et pour les ex-primer, nous utilisons naturellement des ex-pressions... On dit : bou-
tons-pressions, variations de pressions, pressions amicales, pressons pressons... que
sais-je encore ?...

M. Labatu : Hm, hm.

Mme Duparloir : Sinon, on court le risque de la dé-pression. Ou de la ré-pression ce
qui revient au méme. La dépression n'est aprés tout qu'une répression exercée contre
soi et qui fait que I'individu comprime ce qui devrait s'exprimer. C'est pourquoi les gens
viennent nous voir, nous les psychiatres, les médecins de I'ame, d'apres I'étymologie.
Ca vient du grec. Vous avez fait du grec ? (M. Labatu fait signe que non) Bon, peu
importe ... Parce qu'ici, c'est un lieu ou les gens peuvent enfin s'exprimer, dire les
choses. Osent parler...

M. Labatu : Hm, hm.

Mme Duparloir : Donc, je vous écoute, M. Labatu... (voix caressante) Parlez... Par-
lez... C'est important de parler... Allez-y.

M. Labatu : Hm hm...
(long silence)

Mme Duparloir : Vous voyez, je vous écoute. Et si vous ne me dites rien, c'est que
Vous n'avez pas envie de parler. Je pense que ¢a remonte trés loin, a votre enfance,
votre petite enfance sans doute. Peut-étre méme avant. Bon, peu importe...Vous aviez
envie de dire des choses et vous n'osiez pas, vous ne pouviez pas, Vous ne saviez
pas. Je me suis trouvée dans ce cas-la précisément. Et encore aujourd'hui, comment
vous dire ? .... (voix tremblante) J'ai peur de parler. Surtout a des inconnus...

M. Labatu : Hm hm...
(long silence)
M. Labatu : (un peu plus fort pour I'encourager a parler) Hm hm...

Mme Duparloir (de plus en plus émue) : Je ne suis pas devenue psychiatre par ha-
sard, vous savez. Je crois que ¢a remonte a mon enfance, ma petite enfance sans
doute. Peut-étre méme avant. J'ai eu un pere sévere. Et une mére... comment vous
dire, une mere... Ces choses-la sont difficiles a avouer. Je me souviens (elle se met a
pleurer) gu'un jour elle m'avait privé de confiture. Je ne sais plus pourquoi, mais j'en
ai gardé un terrible sentiment d'injustice.

Et je pense que c'est pour ¢a que suis devenue psychiatre, pour de la confiture... (elle
sanglote)

Un temps ; elle se resaissit peu a peu.

Voila que je vous fais des confidences, M. Labatu...
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Un temps. Elle esquisse a nouveau un geste comme si elle voulait lui caresser
la téte.

Vous savez que ¢a me fait du bien de vous parler. Je crois que personne ne m'a jamais
écoutée comme vous. Je me sens un peu mieux maintenant. C'est étrange...

Un temps. Trés hésitante... Elle tente de lui caresser les cheveux.
Vous étes quelqu'un de bien, vous, j'en suis sdre...
M. Labatu : Euh non non, je ne crois pas...
Mme Duparloir : Mais vous étes riche, et c'est ce qui compte aujourd'hui.
Et... vous étes libre... ce soir ?

M. Labatu (il se leve) : Euh... non, non... D'ailleurs il faut que je m'en aille : ma femme
n’est plus dans la maison...

Mme Duparloir : Votre femme, dites-vous ?
M. Labatu : Et mes trois filles... Si vous saviez...
Mme Duparloir : (se ravisant) Vous n'avez pas de garcon ?

M. Labatu : Non. Je ne sais pas ce que jen aurais fait... Voila... Eh bien, au revoir
Mme Duparloir... (il lui montre la porte c6té cour)

Mme Duparloir : Euh... oui, au revoir. Je suis trés contente d'avoir... Je m'appelle
Soléne ; Solene Marie-Cécile Duparloir. Mais généralement on m'appelle Solene tout
court.

M. Labatu (sechement) : Oui, tres bien...
Mme Duparloir : Et vous... votre prénom, c'est ... ?

M. Labatu : Alphonse, Alphonse Labatu. Alphonse, comme Lamartine. C'est une idée
de ma mere, qui était folle de Lamartine.

Mme Duparloir : Oui, je vois, une mere castratrice... Comme la mienne...
M. Labatu : Euh non, je ne crois pas... Je n'ai pas... Allez, au revoir, Mme Duparloir.
Mme Duparloir : Au revoir... Alphonse !

Elle s'en va a cour.

Scene 12

M. LABATU, MME LABATU, MME BOHEME, MME PEREZ, CRISPIN
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M. Labatu se sert un verre au guéridon.
Crispin arrive a cour.

Crispin : Monsieur, il y a deux dames qui veulent vous voir... Elles sont déja venues
ce matin...

M. Labatu : Dis-leur que je ne veux voir personne. Je suis fatigué.

Crispin : C'est ce que je leur ai dit. Mais elles m'ont ri au nez... Et elles sont déja dans
le hall d'entrée...

M. Labatu : Que tous ces gens sont pénibles ! Mais que me veulent-ils a la fin ?...
C'est bon, fais entrer...
Arrivent Mme Boheme et Mme Pérez a cour. Crispin disparait a cour.
Mme Pérez : On vient aux nouvelles...
Mme Bohéme Vous nous avez vraiment fait peur...
M. Labatu : Qu'est-ce qu'il se passe ? Tout va bien, fichez-moi la paix...

Mme Bohéme : Depuis que vous avez disparu, vous n'avez pas réapparu. On était
assez beaucoup dégues...

Mme Pérez : On était trés inquiétes...
Arrive Mme Labatu a cour.
Mme Labatu : Alphonse... Ou étais-tu de nouveau passé ?
M. Labatu : Mais zut & la fin... Je suis éreinté. Je vais aller me coucher...

Mme Labatu : C'est ¢a, va dormir... J'ai passé une nuit épouvantable... On ne sait
pas ou tu es, ni ce que tu fais... Tout le monde se fait du souci. Et toi, tu veux dormir...
Eh bien, dors !

Moi, j'ai la téte qui me tourne. Je vais prendre l'air. Dors bien...
Mme Labatu: Venez Inés et Tamara...
Les trois femmes s'en vont, a cour.

M. Labatu : C’est ¢ca, c’est ¢a, disparaissez... Une femme, c’est déja beaucoup, mais
trois, c’est insupportable...

Il se ressert un verre et s’affale sur le canapé. Il joue avec son pistolet.
Quand est-ce que tout cela finira ? Je suis fatigué...

J’avais pourtant encore quelques idées, je pouvais conquérir de nouveaux territoires,
de nouveaux marchés, devenir I'Attila du pain d’épices : rien n’aurait pu me résister...

Un temps.
Mais je ne sais plus ou jen suis...

Arrive Mme Bohéme. M. Labatu cache aussitot son pistolet.
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Mme Bohéme : Ah ! Monsieur Labatu... Je sais vous ne m'aimez pas...

M. Labatu : Mais... mais... qu'est-ce que vous faites la ? Vous n'étes pas partie avec
ma femme ? On entre ici comme dans un moulin... C'est incroyable.

Mme Boheme : J'ai profité que Crispin avait tourné le dos pour m'immiscécer dans
votre maison.

M. Labatu : Eh bien, cesser de vous immiscécer, Mme Bohéme. Que me voulez-
vous ?

Mme Bohéme : Mais simplement bavarder un tantinet soit peu avec vous, M. Labatu.
Je vois bien comment que vous n'allez pas bien. Et vous savez, "A raconter ses maux,
souvent on les mélange™... C'est du Corneille, Pierre Corneille, c'est beau, non...

M. Labatu : Vous étes slre qu'il a dit ca ? Vous savez que vous me fatiguez avec vos
citations idiotes. Parce qu'en plus votre Corneille, votre Victor Hugo et tous les autres
la, qu'est-ce qu'ils ont inventé pour le bien des gens ? Ce ne sont que des paroles en
I'air, des discours sans intérét, des platitudes pour enfants. Moi, j'ai inventé le pain
d'épices Vercel, jai donné du plaisir a des milliers de personnes, et ¢a, c'est du con-
cret, madame Bohéme... On devrait élever des statues a ceux qui ont inventé... je ne
sais pas, moi.. la roue, le feu, le couteau, le pain, le vin, le sucre, la farine...

Mme Boheme : Et le pain d'épice. Mais monsieur Labatu... Il n'y a pas que seulement
la nourriture corporelle qui nous nourrit corporellement, il y a aussi en outre la nourri-
ture spirituelle qui nous nourrit notre esprit, qui nous éleve notre coeur...

M. Labatu : Oui, oui, mais votre nourriture qui vous €éléve le coeur, moi elle me souleve
le cceur, voila! Et quand vous dites il y a aussi en outre la nourriture spirituelle qui
nous nourrit notre esprit... vous devriez apprendre a parler correctement, madame
Boheme. Sans parler du reste...

Mme Boheme : Mais je parle comment je veux... Et "Quand on se fait entendre, c'est
gu'on parle assez fort"?, voila. C'est Moliére qui vous le dit...

M. Labatu : Vous devez confondre avec quelqu'un d'autre, mais si vous dites que c'est
Moliére, alors... Que répondre a ¢a ? Et sur le pain d'épice, qu'est-ce qu'il dit, Moliere ?
Et les autres, qu'est-ce qu'ils disent sur le pain d'épice ? Vous n'avez pas une seule
petite citation sur le pain d'épice, pas un seul petit mot ? Personne n'a jamais rien écrit
sur le pain d'épice ? A croire gqu'ils sont completement coupés du monde tous ces
gens-la qui dissertent sur les nuages sans jamais rien écrire sur la vraie vie, la vie
réelle... Voulez-vous que je vous dise ? Tous vos écrivains, les anciens comme les
nouveaux, les nouveaux comme les anciens, tous, rien que des phraseurs, des bar-
bouilleurs de papier, des pisse-copies, des scribouillards, des gratte-papiers, des écri-
vassiers, des remplisseurs de pages, des faiseurs de romans, des raconteurs de ca-
lembredaines... lIs ne sont jamais aussi contents que quand ils ont aligné trois mots
qui ne signifient rien et qu'ils trouvent des gens assez stupides pour les applaudir.

2 Citation exacte : "A raconter ses maux, souvent on les soulage."
3 Citation exacte : "Quand on se fait entendre, on parle toujours bien."
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Vous excuserez ma franchise, mais n'importe quel pilier de cabaret est capable de
vous pondre une phrase qui soit bien tournée et qui ait du bon sens, sans qu'on soit
obligé de se tordre les méninges pour deviner ce qu'il a bien pu vouloir dire. Vous
voyez : "A boire, tavernier, j'ai soif ! — J'arrive." Ca suffit, pas besoin d'en dire plus.
Tout le reste, c'est de la littérature, vous entendez. Vous-méme, madame Boheme,
guand vous allez au cabaret, oh ! je sais vous ne devez pas y aller souvent, bon, mais
quand vous allez au restaurant, vous n'y allez pas pour réciter vos fadaises, mais bien
pour réjouir votre gosier, vous donner du plaisir au ventre. Pas besoin de phrase pour
ca. Un petit verre de bon vin rouge et une belle tranche de pain d'épice Vercel, vous
devriez essayer, c'est délicieux.

Mme Bohéme : Vous ne seriez pas en train de dépressionner, par hasard, monsieur
Labatu... Vous m'avez l'air bien...

M. Labatu : Morose, oui, vous me l'avez déja dit. Oui, je suis morose, et alors, c'est
interdit ? Je suis surtout fatigué, fatigué de vous entendre, d'entendre vos inepties, vos
sottises et vos niaiseries. Laissez-moi tranquille. Je tombe de sommeil. Allez-vous
en...

Mme Bohéme : Mais...
M. Labatu : Fichez-moi le camp, vous entendez !
Elle s'en va a cour.
Il se laisse tomber sur le canapé et joue avec son pistolet.

Bon sang ! qu'elle est assommante ! Qu'est-ce que j'ai bien pu faire au Bon Dieu pour
mériter ¢a ?... Je crois que je vais me retirer sur une ile déserte. Ou dans un monas-
tere. C’est ca, dans un monastére... Adieu ma femme, mes filles, le pain d’épices,
adieu la comptabilité, les impots, les taxes... Adieu les ennuis, les tourments, adieu
monde ingrat... Il pointe son pistolet a cour : Et par-dessus tout, adieu, madame Bo-
héme !

Il s’en va a jardin.

Scene 13

CRISPIN, M. BILLARD, M. LABATU

Crispin (depuis la coulisse) : Madame, il y ala ce monsieur tout de noir vétu avec un petit
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chapeau et une énorme valise qui demande a vous voir.... (frappé par M. Billard) Aie !
(entre & cour) Ah zut!il n'y a plus personne...

M. Billard entre a cour.
M. Billard : Tu causes trop, imbécile, espéce d'ane...
Pardon de vous déranger a nouveau... C'est encore moi... Mais il n'y a personne ?
Crispin : Non, monsieur. Madame est sortie et monsieur dort. Veuillez partir.

M. Billard : Je partirai si je veux et ce n'est pas un simple valet qui va me dire ce que
je dois faire...

Crispin : Vous savez ce qu'’il vous dit le simple valet ? Monsieur se croit sans doute
sorti de la cuisse de Jupiter, monsieur veut jouer le personnage d’'importance !! (au
public) Voila comment "certaines gens faisant les empressés s’introduisent dans les
affaires [des autres], ils font partout les nécessaires et, partout importuns, ils devraient
étre chassés™. (a M. Billard) Et savez-vous bien, mon petit monsieur, que votre métier
vous rend moins indispensable que moi.

M. Billard : Mais... mais... mais...

Crispin : Mé mé mé... Cessez donc de béler comme une chevre ou je vais vous
chercher du foin...

M. Billard : Mais qu’est-ce qu’il vous prend ?

Crispin : Il me prend que vous me fatiguez avec vos allées et venues dans cette
maison et qu’il faut que je décharge enfin ma bile. Pendant des siecles on s’est passé
de vos services, mais comme tout s’achéte et tout se vend, vous avez décidé de faire
commerce de la mort et vous avez réussi a vous rendre indispensables. Joli
commerce ! Vous étes vraiment tres forts! Jadis, quand quelqu’un mourait, on
I’enfermait dans un drap, un linceul si vous préférez - une sorte de drap en lin ou on
se sent bien seul... - on lui faisait une belle cérémonie, tout le monde pleurait, tout le
monde chantait, et, quand tout le monde avait bien pleuré et bien chanté, on creusait
un trou a la sortie du village, et hop ! a la une, a la deux, a la trois, au fond du trou !
Quelques pelletées de terre et I'affaire était réglée. On allait boire ensuite a la santé
du mort pour mieux I'oublier et la vie reprenait son cours. Mais voila, c’était trop simple.
Et surtout c’était gratuit. Vous avez inventé toutes sortes de complications, il vous a
fallu des cercueils en bois précieux avec des linceuls en satin ou en soie, des coussins
bien confortables et d’affreuses dorures, sans doute pour que le mort se sente a l'aise
comme chez lui, des corbillards tout noirs tirés par quatre chevaux de la méme couleur,
cing ou six croque-morts au visage lugubre, silencieux comme des voleurs, tout un
cirque sinistre mais surtout trés lucratif. Et si les cercueils sont en bois imputrescible
et les poignées inoxydables, c’est parce qu’on ne sait jamais : s’il prenait fantaisie au
mort de ressusciter, il ne faudrait pas que le bois soit vermoulu et les poignées
rouillées, c¢a ferait désordre. Et surtout ¢a vous rapporte gros. A la naissance tout est

4 La Fontaine, Le Coche et la mouche.

M. Labatu n'en peut plus. 28 JM. Tournier



gratuit et les cadeaux pleuvent, mais des qu’un mort s’annonce, vous rappliquez illico
presto parce que vous reniflez la bonne affaire... "Le bruit court, donc jaccours !"

M. Billard : Mais... mais... mais je ne vous permets pas...

Crispin : Ca tombe bien, je ne vous demande pas votre permission. Je ne suis qu’un
simple valet, mais sans les simples valets les individus de votre espece ne seraient
pas grand-chose. C’est un simple valet qui assemble vos cercueils, un autre qui coud
vos linceuls et vos coussins, un autre qui balaie votre bureau, qui vide votre corbeille
a papier et toutes vos saletés. Cela ne nous rend pas plus fiers, mais nous n’avons
rien a vous envier. Nous ne vous devons rien, vous nous devez tout.

Et maintenant, sortez. Je m’appelle Crispin, et je commence a étre crispé !
Arrive M. Labatu (a jardin)
Crispin : Voila ce monsieur qui est entré malgré moi et qui refuse de sortir.

M. Labatu : Jaimerais pouvoir dormir tranquille. Vous étes qui, vous ? Et qu'est-ce
gue vous faites avec cette énorme valise ?

M. Billard : Ah! la valise, exquise marchandise pour voyager a sa guise...

Je me présente : M. Billard. J'ai appris vos tentatives de suicide. Partir, c'est mourir un
peu, et mourir, c'est partir beaucoup. Vous avez de la chance : la mort est notre métier,
et je viens en effet vous offrir les services de notre société Confort et Réconfort dans
la mort, spécialiste n°1 du marché funébre depuis plus de 20 ans.

M. Labatu : Qu'est-ce que vous me racontez la ?
M. Billard : Mais vous voulez mourir, oui ou non ?
M. Labatu : C’est-a-dire que...

M. Billard : Monsieur Labatu. Je vais étre direct avec vous. Vous étes I'empereur du pain
d'épices, vous étes tres riche et vous m'intéressez plus vivant que mort.

M. Labatu : Ah oui... Vous étes un drole de croque-mort...

M. Billard (il ouvre sa valise et en sort un contrat) : Si vous me signez une assurance-
déceés et que vous mourez dans vingt ans, J'y gagne plus que si mourez tout de suite...

M. Labatu (il regarde la contrat) : Vingt ans, c'est long... Surtout avec ma femme, mes
filles, les voisines, Mme Bohéme...

M. Billard : On peut arranger ¢a... On leur fait croire que vous étes ruiné, et vous
verrez si elles vous aiment plus que vos millions...

M. Labatu : Ruiné ? Mais comment ¢a, ruiné ? Je n'ai pas envie d'étre ruiné... On ne
peut pas étre ruiné quand on fait du pain d'épices !

M. Billard : Mais moi non plus... Vos millions m'intéressent, M. Labatu ! Alors laissez-
moi faire... Vous vous recouchez et vous faites le mort. Dans votre main vous tenez une
enveloppe. A l'intérieur, ce seul mot : Je suis ruiné...

M. Labatu : Et ensuite ?
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M. Billard : Votre femme arrive. Elle ouvre I'enveloppe. Si elle pleure, c'est qu'elle vous
aime ; et vous aurez plaisir a vivre ; elle sera gentille, attentionnée, dévouée.... Si elle
rit, c'est qu'elle se réjouit de votre mort et il ne vous reste plus qu'a vous suicider pour
de bon.

Crispin : Monsieur, non, vous ne feriez pas ¢a ! Je perdrais mon emploi et... S'il vous
plait, non...

M. Labatu : Au point ou j'en suis...

M. Billard : Eh bien, voila, allons-y... Je reviendrai plus tard pour récupérer le contrat...
Lisez le tranquillement.

M. Labatu sort a jardin, le contrat dans la main.

M. Billard fait une fausse sortie a cour.

Sceéne 14

MME LABATU, M. BILLARD, CRISPIN

Mme Labatu entre a cour, poussant devant elle M. Billard.

Mme Labatu : Alors comme c¢a, on profite de mon absence pour s'introduire chez
moi... C'est la voisine, Morgane, qui vous a vu entrer et qui m'a prévenue... Qu'est-ce
gue vous manigancez encore ?

Crispin : Ce monsieur a proposé a votre mari de faire le mort comme s'il était ruiné
pour voir si vous l'aimez plus que ses millions...

Mme Labatu : Mais qu'est-ce que vous me racontez, Crispin ?

M. Billard : Vous n'allez pas croire un valet !

Pour obtenir la suite, contactez |'auteur : jm.tournier@gmail.com
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